Dans les marges

Présentation de l’éditeur :

Ce recueil est composé de douze nouvelles publiées au cours des années 1930 et 1940, dans un large choix de magazines : depuis des revues littéraires confidentielles de gauche jusqu'aux périodiques de luxe à gros tirage, en passant par des quotidiens nationaux. Ces textes étonneront sans aucun doute les lecteurs qui ne connaissent que l'œuvre de Cheever postérieure à 1947. Loin des banlieues cossues de la côte Est des États-Unis qui constituent le cadre de Déjeuner de famille et du Ver dans la pomme (publiés en 2007 et 2008 aux Éditions Joëlle Losfeld), l'auteur nous plonge au cœur d'une Amérique en pleine dépression, où vivent chômeurs, parieurs et plus généralement représentants d'une société en mal d'espoirs. Ces histoires (les premières qu'il a écrites) portent la marque incontestable de celui que beaucoup considèrent comme le grand maître de la nouvelle.

Première page:

La chute

Tout le monde le savait depuis deux ans, mais pendant l'hiver, cela devint évident. Les filatures étaient à l'arrêt, les grandes roues immobilisées aux plafonds. Les métiers å tisser encombraient le sol comme des décors au rebut dans un vieux théâtre. Par terre, sur les poutres et les flancs en métal luisant, la trame du tissu était couverte d'une poussière comme de la veiille neige.

La bâtisse où nous habitions se dressait sur une colline à pic, et nous avions vue sur les marais salants et le profond fleuve gris qui coulait en direction de la mer. C'était l'hiver, mais il n'y avait pas de neige, et durant toute la saison, les routes restèrent poussiéreuses, le ciel parut lourd et les arbres avaient perdu leurs feuilles. Le ciel demeura lourd et les routes poussiéreuses pendant trois bonnes semaines, et quand le printemps surgit, nous eûmes du mal à parler de la neige, tellement il y en avait eu peu.

La ville sombre s'élevait au-dessus du fleuve, et tout l'hiver les flèches de l'église en bois restèrent tendues contre le ciel tels d'énormes doigts. De notre fenêtre, nous voyions la masse de la colline surgir de l'eau et les maisons sales entourées de fumée rougeaudes dans le soleil.

Ce que j’en pense :

Ce sont de très belles tranches de vie qui peuvent avoir une valeur historique mais qui sont quand même d’une belle modernité. J’ai particulièrement apprécié les portraits de personnages et, en particulier ceux des femmes. Je retiendrai par exemple la mère et la fille de la dernière nouvelle.

Présentation de l’éditeur :

La naissance d'une poétesse qui marquera indéniablement sa génération

L’horreur du génocide à Gaza et le douloureux exil du peuple palestinien racontés par la poétesse Nour Elassy, née à Gaza City, déplacée avec sa famille dans la bande de Gaza après le 7-Octobre et réfugiée en France depuis 2025. Figure émergeante de la jeunesse palestinienne, nouvelle voix déjà repérée par Karim Kattan, Mona Chollet ou encore Annie Ernaux, Nour Elassy signe ici son premier recueil.

Extrait:

Et s'il vous faut me citer,
citez-moi en ruines.
Citez-moi en sang.
Citez-moi seulement
lorsque vous serez prêts
à admettre qu'il s'agissait bien
finalement
d'un génocide.

Ceci n’est pas et n’a jamais été

des décombres

Ceci est ma maison

Ce que j’en pense :

Dans chacun des textes de ce recueil on ressent l’injustice profonde d’un peuple qui a du quitter sa terre pour éviter la mort ou parce qu’il en a été évacué. L’autrice nous met vraiment au cœur de la souffrance des exilés qui ont du quitter leur terre, leurs parents et qui se sentent coupables d’être dans cet ailleurs qui ne sera jamais complètement chez eux. Un petit bémol concernant la mise ne page de ce livre : pourquoi ces pages entières avec seulement les titres des poèmes ?

Présentation de l’éditeur :

« Il y a tellement de bruit alors qu’il faudrait du silence, canaliser l’émotion, poser une compresse fraîche sur la folie du monde. »

Êve est une sirène professionnelle qui nage dans les plus grands aquariums du monde. Mais personne n’imagine la femme brisée, fracassée, que cache sa queue en silicone. Quelqu’un lui a fait du mal, tellement de mal, et il faudra un jour rééquilibrer les comptes.

En attendant, de Genève à Tokyo, de Brisbane à Dubaï, elle sillonne la planète, icône glamour et artificielle d’un monde fatigué par le trop-plein des désirs.

À travers un destin singulier, Joseph Incardona revisite le mythe de la sirène et nous donne à voir une humanité en passe de perdre son âme.

Première page:

Signe des temps, le Uber qui la conduit est un véhicule hybride et le chauffeur métis s’oriente avec un GPS. Son prénom à elle, Êve, est un pseudonyme avec circonflexe sur le premier « e » : chacun est différent, unique à sa façon, et il faut le faire savoir.

On le voit : tout est mélangé, incertain, en devenir. Seule la richesse est un socle immuable et fiable, comme la pierre dans laquelle on investit. Maisons de maître, villas modernes, pavillons contemporains. Dans ce quartier chic de la commune de Vandoeuvres (mais oeuvrer à quoi ?), sur la rive gauche du Léman, les propriétés se succèdent comme dans un Beverly Hills des fortunés anonymes.

Quelques chiffres :

90 300 millionnaires.

345 centimillionnaires.

16 milliardaires.

Ce que j’en pense :

C’est une fable plutôt caustique et cinglante sur ce monde finissant que nous conte l’auteur. C’est écrit avec quelques petits signes aux lecteurs qui pourraient dire :  « Oui c’est une histoire mais regardez le bien ce monde, il commence à se fissurer et bientôt ce sera trop tard. ». L’humour est bien présent dans ce roman mais on y ressent également une profonde tristesse.

Présentation de l’éditeur :

Xavier marche en pleine nature. Archéologue ferroviaire, il recherche ce qui subsiste des lignes abandonnées. Plus assez rentables, ces voies ont été arrachées – bouleversant la vie des hameaux jusqu’alors desser­vis. Intuitif, Xavier piste les vestiges de ces petites communautés à jamais dispersées et, de retour dans son laboratoire, trace minutieusement les cartes topo­­graphiques sur lesquelles il restaure des paysages aux habitants perdus.

De son frère cadet, Xavier n’est jamais bien loin. La quarantaine passée, Benoît observe le monde avec une acuité et une perception singulières. Ses troubles autistiques ont fait d’eux des êtres inséparables. Bien­tôt Clara apparaît dans la vie de Xavier. Elle se pas­sionne pour une autre énigme : pourquoi des écrivains reconnus prennent-ils un jour la décision de ne plus écrire ?

Tels sont les points de départ de ce roman aux inflexions d’enquête en ces lieux perdus, ces ruines blot­ties dans les forêts, à la rencontre d’empreintes et d’objets qui à jamais témoignent des chemins parcourus : ceux qui ont construit ce que nous sommes devenus.

Première page:

UN PAS DE CÔTÉ

Xavier eut brusquement la certitude que, ce jour-là, il ne trouverait pas ce qu’il cherchait. Ce sentiment de défaite avait pointé quelques minutes auparavant, et il n’avait pas besoin de regarder sa montre pour savoir que la nuit tomberait dans deux heures environ. C’était l’instant charnière où sa volonté méticuleuse, son acharnement cédaient le pas à la résignation. L’inclinaison des courbes du relief, l’ombre des végétaux, la légère opacité encore bleutée du ciel, tout lui indiquait qu’il était trop tard, qu’il avait échoué.

Mais c’est lorsque son pied buta contre un obstacle que Xavier comprit. Il trébucha et bascula sur le sol capitonné d’une jeune herbe enracinée sans grande conviction dans un humus encore meuble. Au sol, il se retourna pour adresser un signe au ciel et vite, se remit debout pour sortir ses outils de son sac. Le piochon filait droit le long du rail que dissimulait une fine couche de végétation. En creusant davantage, il tomba sur une traverse, des éléments du ballast et plus loin, le deuxième rail enterré sous une épaisseur beaucoup plus importante, il se trouvait enfin face à ce qu’il était venu chercher.

Ce que j’en pense :

C’est sans doute bien écrit. On pourrait presque s’attacher à quelques personnages, en particulier celui du frère autiste. Mais on éprouve un ennui de plus en plus fort quand on avance dans la lecture et aussi un certain agacement car on aurait aimé que l’auteur aborde de façon plus approfondie certains sujets ou personnages.

Présentation de l’éditeur :

Hollie McNish est de retour, plus survoltée que jamais ! Face à une société de plus en plus contraignante, jusque dans nos corps, nos désirs et notre rapport à l’autre, elle fait le choix de la résistance. Des impensés du langage aux questions d’identité, en passant par celles sur la maternité et le sexe, elle met à nu une série d’injonctions et de stéréotypes pour mieux les déconstruire.

– Dans ce mélange d’anecdotes hilarantes, de poèmes et d’observations qui a fait son succès, l’autrice appelle à déconstruire les normes et les idées qui nous sont imposées au quotidien. Elle nous invite par là à embrasser de nouvelles perspectives pour appréhender autrement le monde et se le réapproprier.

Extrait :

ascension

quelle joie ce serait

dr ne pas penser à ce corps

nr serait-ce que pour une journée

sans moquer sans louer

sans estimer ni sa taille

ni sa forme

ni la façon dont les vêtements

se logent dans ses plis;

ni son apparence quand je m'assois

ni qu'un corps plus vieux

plus charnu, plus jeune ou plus grand

siérait mieux à cette peau

quelle joie

un seul jour, un beau jour

de nous éveiller tels des oiseaux

les pieds perchés

à l'orée du lit

avant de nous élever vers le ciel

sans une seule pensée

pour l'apparence de nos ailes

en vol

Ce que j’en pense :

Gros bouquin qui peut faire un peu peur mais il suffit d’en lire les 10 premières pages pour être séduit. C’est un essai sur le féminisme, la grossesses, la maternité,la famille, la sexualité… où se mêlent prose et poésie dans un langage direct, percutant et un ton souvent assez cru (mais que je ne trouve pas grossier). Il y a énormément d’humour, de dérision, d’auto critique mais aussi plein de tendresse et d’amour. En tant qu’homme j’ai beaucoup apprécié.

Présentation de l’éditeur :

Îles Féroé, 1902. Dès sa naissance, Anna semble chétive, donnant ainsi raison à sa mère, qui s’est inquiétée durant toute sa grossesse.

Îles Féroé, 1953. Un vieux pêcheur sent que sa fin est proche mais il veut tenir quelques heures encore afin de s’éteindre à la même date qu’Anna, sa fille adorée. La rejoindre enfin est un soulagement.

Pour raconter ce drame familial à un voyageur de passage, bien des années plus tard, les objets du quotidien ainsi que la petite ville de Gjógv prennent la parole. Et quand les hommes et les choses se taisent, ce sont les vents qui s’expriment, dans un puissant ressac de vers libres évoquant un chœur de tragédie.

Première page :

Quelle qu'en soit la raison, s'il vous prend un jour l'envie de savoir à quoi ressemblent les paysages de l'archipel des Féroé, faites comme tout le monde : ouvrez un moteur de recherche, rubrique « Images ». Parmi les photos qui s'afficheront alors, vous tomberez immanquablement sur moi. Savoir en quelle position j'apparaîtrai, ça, en revanche, c'est une autre histoire... Il faut dire que la concurrence est rude.

La première place est acquise, sans aucune contestation possible, à la chute d'eau de Mùlafossur. Les couchers de soleil en arrière-plan, l'astre qui plonge dans l'horizon atlantique avec la lenteur dorée des soirées polaires, les bouches bées quasi quotidiennes des promeneurs : autant de preuves irréfutables de la grandeur du spectacle offert ici par la nature. Toute tentative de contester cette suprématie serait aussi vaine que ridicule. On ne badine pas avec la beauté. On s'incline, on l'accueille, éventuellement on la révère, mais badiner, non.

Ce que j’en pense :

Un roman qui aurait pu être un coup de cœur à la lecture des 50 premières pages. Il y a bien sûr des choses très intéressantes et en particulier cette relation exceptionnelle entre le père et la fille. L’écriture polyphonique est souvent une réussite lorsque l’auteur fait s’exprimer des lieux, des objets et surtout quand c’est l’étranger (sans doute le double de l’auteur) qui  se manifeste. Mais on a l’impression de tourner un peu en rond et parfois on peut s’ennuyer. Quant aux poèmes du vent, ils ne m’ont absolument pas touché.

Présentation de l’éditeur :

Passage de témoin continu entre la petite dame (certainement pas petite d’âme) et Valérie, Valérie Rouzeau, ces poèmes sont un ballet où elles s’effleurent du bout des doigts avant de s’effacer et de céder la place à l’autre. C’est délicat, fluide, drôle (cet agent culturel en train de se sentir l’ aisselle, on le voit !), déterminé même dans les passages plus durs (cocotte avion flèche papier – c’est plié), plein de trouvailles (bien vieillir ou vieillir bien…), de jeux avec l’anglais (entre le quai et le marchepied please mind the gap) et toujours avec les mots (persévérance – perce et révérence)…

Extrait :

Mes amis j'ai le coeur si lourd
Que je pose ça là
Triste au point d'éclater de rire
Comme un de fête foraine ballon
A l'estaminet je commande trois verres
Rien que pour moi moi moi
Et les petits oiseaux.
L'échanson se dit limonadier
Pourquoi pas bartmann ?
C'est son histoire chacun la sienne
A la sienne donc et à la notre
Moi moi moi et les petits poissons
Sans eau  

Ce que j’en pense :

C’est de la poésie lumineuse et fragile. De la poésie qui joue avec les mots et avec la vie dans ce qu’elle a de plus simple de plus ordinaire. « L’autresse » joue avec ses deux personnages :  Valérie et la petite dame, qui se confondent parfois. Il y a bien sûr beaucoup d’humour dans ces textes mais aussi de l’ironie et de la gravité. On y voit des hommages à des disparus et quelques références à certains de ses textes antérieurs (comme sa grand-mère dans sa vieille blouse !).

Présentation de l’éditeur :

« Laisse-moi régler deux ou trois choses avant de débouler, petit être. Quelque part, c’était la marche entière du monde qu’il eût fallu que je règle. Mais on ne peut pas dire toute la vérité aux enfants. »

Dans la petite ville de V., Blaise et Djen, dix-sept ans et amoureux fous, attendent un bébé. Mais ni l’un ni l’autre n’a les ressources pour l’accueillir. Leur camarade Bobby a une idée : cinquante mille euros contre un assassinat commandité par un redoutable narcotrafiquant du secteur… Commence alors une folle cavalcade à travers le pays ¬ – de la cité en démolition au grand port maritime, du foyer de travailleurs à une ZAD cachée dans les bois, des bancs de l’école jusqu’à l’océan - une course contre la montre, un récit de passion et de sang.

Inspiré de plusieurs faits divers, Sicario bébé propose de regarder notre monde à travers les yeux grands ouverts de jeunes gens confrontés au mal, mais portés par une seule force : le désir de vivre.

Première page :

Elle me regardait avec ses yeux profonds, profonds,tellement profonds, j'ai jamais vu un truc pareil. En moi ça faisait comme d'habitude cette sorte de chaleur, mais aussi quelque chose d'autre, de nouveau. Comme une fente lumineuse qui s'ouvre entre deux tours quand le soleil se lève ou décline et qu'on est ébloui, on ne voit que le halo et les deux lignes noires du contre-jour sur le béton. Un truc très grand et peu visible, un truc de ouf.

J'ai dit C'est trop bien.

Djen a pas bougé, à peine frémi, je pense après coup qu'elle hésitait à me croire. Mais je veux dire : c'est pas parce qu'on a le droit d'avorter qu'on est obligé de le faire, on peut aussi se dire allez, ça part de là, et j'ai dit Allez, ça part de là.

On était assis collés l'un contre l'autre sur le bord du lit, chez elle. La télé dans le séjour m'a paru plus forte que précédemment. Elle s'est serrée contre moi et elle a dit Je t'aime.

J'ai dit Moi aussi je t'aime.

 Ce que j’en pense :

C’est un roman d’amour et de jeunesse. L’histoire souvent pleine d’invraisemblance se lit quand même avec un certain intérêt car les personnages principaux sont assez attachants. On y évoque la réalité d’aujourd’hui : les banlieues, les trafics, la précarité, les ZAD…L’écriture se veut être en phase avec le milieu mais un peu trop peut-être.

Présentation de l’éditeur :

Aujourd’hui, Dominique rit, danse, t’aime. Aujourd’hui le ciel est bleu. Bleu comme l’aquarelle au bout de ton pinceau, bleu comme l’orange de Paul Eluard, bleu comme ces taches sur tes poignets, souvenir d’un matin plus gris. Chaque jour, tu scrutes le ciel de Dominique, ses éclaircies que tu dessines pour oublier les orages. De quelle couleur le ciel sera-t-il demain ? Une nouvelle sur les violences conjugales.

Première page :

Tu prépares le repas, c'est ton tour aujourd'hui. Tu mets l'eau à bouillir. Tu fais des pâtes fraîches, tu les accompagnes d'un pesto maison, ail, basilic et tomates séchées.

Il est 18h30 et Dominique va arriver.

Dominique aime. les pâtes au pesta et toi, tu aimes Dominique. Tu veux lui montrer que tu l'aimes, lui montrer combien tu l'aimes, lui dire que ce n'est pas grave. Que rien n'est grave, que tu comprends. Que tu l'aimes toujours autant. Tu as écouté, tu as compris : ce n'est pas sa faute. Son travail est éreintant, ses collègues irritants, ton sourire agaçant, le métro toujours bondé, le ciel gris. Tu as compris même si toi, le ciel gris ne te dérange pas. Tu inventes que le soleil a disparu, qu'il o été volé par un éteigneur de réverbères qui en avait assez de devoir se lever

Ce que j’en pense :

C’est un texte qui peut paraître déconcertant au départ car on se demande qui est la personne qui parle en utilisant le « tu ». Il s’agit bien sûr de violences conjugales dans le couple (au sens large) et la dernière phrase nous incite à faire une relecture de ce texte très court mais percutant.

Présentation de l’éditeur :

« Lasse de l’errance en couple, elle avait préféré se débrouiller seule. Impossible de rester auprès d’un garçon qui ne parvenait pas à devenir un homme. En une fraction de seconde, elle avait décidé de sauter sans filet. C’était le seul moyen d’empêcher la haine de s’installer là où il n’y avait déjà plus de respect. Elle avait emmené Bliss, serrant contre son cœur la plus belle part de lui. Alors qu’un soleil pâle s’apprêtait à trouer les nuages, Louise avait dit : Je pars avec la petite. Pas un mot de plus. »

Écrit il y a plus de vingt ans, ce roman relate la période au cours de laquelle Léonora Miano, jeune mère de 23 ans sans domicile ni titre de séjour, fut accueillie avec sa fille dans un centre de réinsertion et d’hébergement d’urgence du 19^e arrondissement de Paris. C’est en fréquentant la rudesse de ses marges qu’elle a le plus intimement connu la France…

Première page :

Mbambe1,

Tu me manques. Je n’ai pas répondu à ta dernière lettre. Que dois-tu penser. Souvent, je la regarde plus que je ne la lis. Je la connais par cœur. Le tracé malhabile de ton écriture me bouleverse. Tu n’as pas terminé tes études primaires. Je crois que tu avais seize ans, en classe de CE1, lorsque Pépé, alors instituteur, a voulu t’épouser. Tu n’as donc pas obtenu ton certificat d’études.

Pourtant, tu m’écris. Tu y tiens. Je suis ta petite-fille. La première. Un cadeau du ciel pour ton cinquantième anniversaire. Et tu m’aimes d’un amour sans pareil, qui ne demande ni n’attend rien. Pas plus, en tout cas, qu’une réponse à ta lettre.

Tu me demandes si je vais bien. Surtout, il ne faut pas m’inquiéter de ce que disent les gens. J’ai eu un enfant, ce n’est pas un crime. Même si je ne suis pas mariée. Même si j’ai dû cesser d’aller à l’université. Tu dis que je suis une femme. Et les femmes mettent au monde des enfants. Tu demandes des nouvelles de ton arrière-petite-fille.

Ce que j’en pense :

C’est un roman témoignage où l’on sent la colère envers cette France qui devrait être une « terre d’asile ». On perçoit également une grande volonté de sortir de ses galères avec fierté, pour elle-même mais surtout pour sa fille. C’est un récit intime mais très lucide qui est écrit avec une grande intensité.